זה היה באחד הקיצים של שלהי שנות השבעים. שנת 77', אולי 78'. חופש גדול, שעת צהריים ותנועה דלילה בשכונה החיפאית המנומנמת בה גדלתי.תלמיד בית ספר יסודי, רוכב לי על האופניים ופתאום היא מופיעה מולי. לבנה. רחבה. עב"מ. כולנו זוכרים מה נסע כאן בשנות השבעים; סובארו, פיאטים, אופלים, פורדים, חיפושיות…ופתאום, עב"מ. …

מעולם לא פגשתי את בוורלי ל. קונדרה מאורלינס, אינדיאנה. בטח לא בחודש יולי, 1967 – כשאני עוד לא הייתי בתמונה וכשהיא נכנסה לסוכנות הרכב 'מידלטון מוטורס' שבעיר מגוריה – והתעניינה במכונית דרמטית במיוחד, מתוצרת אולדסמוביל. הגברת קונדרה חשקה בדגם הבכיר בסדרת הדלתא 88, קאסטום בעיצוב הרדטופ קופה, בצבע בורדו עז …

כבר בשנות החמישים, הבין נורדהוף את הפוטנציאל הגלום במדינות אמריקה הלטינית – שוק מתפתח ובוסרי, עם כח אדם זול ופוטנציאל רכישה גדול עבור תעשיית רכב מקומית. פולקסווגן דו ברזיל הוקמה כבר בשנת 1953 ופולקסווגן דה מכסיקו ב-1964. החיפושית החסונה התאימה לתנאים הקשים ולכבישים הרעועים ועשתה חיל – בין השאר כמונית …

ב-1.1.1948 מונה נורדהוף למנכ"ל המפעל, שבינתיים שונה שמו ל-Volkswagenwerk – ואף גורם זר לא היה מעוניין בו… בספטמבר 1949 הסתיים המשטר הצבאי הבריטי בגרמניה והבעלות על המפעל נמסרה לממשלת מערב גרמניה הפדרלית. זו העבירה את הבעלות למדינת סקסוניה התחתונה (נידר-זקסן), אשר בשטחה ישבה וולפסבורג. ב-1949, פולקסווגן כבר היתה ליצרן הרכב …

ליבואן הראשון של פולקסווגן לאיזושהי מדינה קראו בן פון והוא היה הולנדי. פון חתם על הסכם עם פולקסווגן כבר ב-1947 וייבא חיפושיות להולנד ולשווקים סמוכים. ב-1949 אף הגיע עם שתי חיפושיות לארה"ב וניסה לגשש אפשרות לייצא אותן לשם, אך ללא הצלחה.פון, שקלט בחושיו המסחריים את הצורך במכוניות מסחריות ובמיניבוסים באירופה …

טייפ 4, הזכור יותר כ-411/412, היה ההוכחה למה שקורה כשלא יודעים להפסיק בזמן…המכונית המוזרה למראה, הפולקסווגן הראשונה עם מרכב ארבע דלתות (היתה גם גרסה עם שתי דלתות), הוצגה ב-1968 והיתה נסיון אחרון לשמר את ה-DNA של החיפושית, בשילוב עם טייפ 3. אמנם בסיס הגלגלים צמח ל-250 ס"מ, אך היסודות נותרו …

עבודה רבה עמדה בפני פורשה וצוותו. כיצד מתכננים מכונית שתעמוד במחיר יעד כה נמוך? אילו מכללים יהיו עמידים דיים? מספר תצורות מנוע נוסו, עד שהוחלט על מנוע בוקסר שטוח – וגם משהוחלט, בוצעו לא מעט ניסויים על מנת לייצר את חלקיו מהמתכות המתאימות. גם מבנה השלדה/רצפה, המבוססת על "חוט שדרה" …

בכל פעם שאני רואה אלפא רומיאו, אמר פעם הנרי פורד, אני מוריד את כובעי. מחווה נאה מפיו של גאון קשה עורף, קמצן ואנטישמי. הנרי פורד הראשון הלך לעולמו ב-1947, כשכבר לא היה במיטבו, לאחר ששכל את בנו אדסל ואולץ להעביר את שרביט הניהול בחברה לנכדו – ובנו של אדסל – …

הרעיון להשוות בין שתי המכוניות עלה במוחי מהסיבה הפשוטה, שמעולם לא נתקלתי בהשוואה כזו לפני כן. שתי המכוניות התחרו על אותו פלח שוק בשעתן, השתייכו לאותה קבוצת מס (11 "כוחות סוס" פיסקליים) והציגו נתונים דומים. האם הפיז'ו בעלת העיצוב האוונגרדי הציגה יריבות ראויה לסיטרואן החדשנית, או שהקרב היה אבוד מראש? …

היתה זו שעת בוקר מוקדמת בכיכר הקזינו של מונטה קרלו. עוד בוקר אפור בסתיו של 1935, בו יוצאים מהמרים טרוטי עיניים והלומי אלכוהול מהמבנה המהודר, מי למכוניתו ומי בחיפוש אחר תחבורה חילופית, לאחר שהפסיד את מכוניתו בלהט המשחק. שורות שורות הן חנו שם. דלהיי ודלאז' אלגנטיות, בוגאטי אחת או שתיים, …